2013-04-15 07:48:00 來源:光明網(wǎng)
網(wǎng)友評論0條 查看全文(共1頁)
記者來到桑植縣爬懸崖天梯上學(xué)的余啟運(yùn)兄妹家,跟隨孩子們體驗(yàn)他們的求學(xué)“天梯”艱辛之路。
沿著小溪流徒步行走,溯溪、登山,在村民的指點(diǎn)下尋找余家,跌跌撞撞一個多小時(shí)后,終于見到了那兩架掛在懸崖峭壁之上的“天梯”,下面是七八十米深的懸崖,從下面往上看接近90度垂直,“天梯”搭放在半山腰,沒有進(jìn)行特殊固定,每踩一步都帶有一種不確定性。
張家灣村有四個組坐落在高地上,平時(shí)要靠爬天梯出入村里。因?yàn)殚]塞,幾百年前,鄉(xiāng)親們的祖輩為了躲避土匪,來到這兒安居。也同樣因?yàn)槿绱?,村里少有外人進(jìn)來,鄉(xiāng)親們基本維持著自給自足,過著“與世隔絕”的生活。
即使與世隔絕,村里也留不住年輕人好奇的心。村里原有398口人,如今只剩下90幾口,只有屋里那些時(shí)尚海報(bào)還留有一絲時(shí)髦的氣息。
對于外面的世界,村子里的孩子們也很渴望。14歲的余啟運(yùn)就想搬去外面。只是山路太難走了,木墻上的五個字表達(dá)著他的心聲,“我想改變路”。
圖/記者華劍文/記者陳漫清
5歲的劉丹向下凝視著掛在山間的天梯,這是她上學(xué)要經(jīng)過的路。她說,只要不下雨,走這梯子就“不害怕”。桑植縣苦竹坪鄉(xiāng)的張家灣村,在天門山的另一面,村里學(xué)齡期的孩子,只能靠攀爬天梯出入村落。
修路?常住人口不到100人,工程量卻十分巨大。移民?村里很多人又不愿失去“山”的依靠。在與山的對視中,劉丹已經(jīng)有了更多的憧憬,有一條平坦的上學(xué)路,還要看得見遙遠(yuǎn)的風(fēng)景。
本報(bào)記者陳漫清張家界報(bào)道沿著狹窄的山間石路,穿過溪流和峽谷,在一懸崖處,放著一段木梯,抓著木梯爬上去,就進(jìn)入了桑植縣土家族聚居的張家灣村。由于交通不便,村里常住的人基本上過著“與世隔絕”的生活。
不走天梯到鎮(zhèn)上需四五個小時(shí)
張家灣村一共七個組,其中四個連在一起的組地勢較高,形成了苦竹坪鄉(xiāng)獨(dú)立的一塊高地。村主任劉興階說,由于地高多懸崖,因此自祖輩開始,就在這塊高地的兩處位置都搭起了木梯,成為這4個組出入鎮(zhèn)上相對便捷的通道,對這四個組而言,這兩處木梯并不是唯一通道,但如果不走木梯,就必須攀爬巖壁,費(fèi)上四五個小時(shí)才能走到鎮(zhèn)上。
劉興階說,除非是5到7月的汛期,小溪淹了村子通往天梯的小路,不然無論老人小孩都走天梯。村里還有其他三個組,地勢稍低,去鎮(zhèn)上不需要走木梯,但走山路到鎮(zhèn)上,也要花上兩三個小時(shí)。
村民生活自給自足,極少外出
紅芋洞組里71歲的楊君香說,自家的木屋是上世紀(jì)80年代修的。山高水遠(yuǎn),直到現(xiàn)在,村里人要修房子,都還是自己燒瓦、自己砍樹做木板、自己做窗戶,只有窗戶上的玻璃,才是一塊塊從鎮(zhèn)上買來背上天梯運(yùn)來的。
老人們說,幾百年前,祖輩為了躲避土匪,來到這兒安居,慢慢形成張家灣村,村里平時(shí)很少有外人進(jìn)來,多年以來他們基本維持自給自足的生活,除了每隔一段時(shí)間去趟集市,極少外出。
楊君香的老伴腿腳不方便,一般3年才下一次村,“去女兒家走親戚”,另一位老人,4年前身體不好被抬下去看病,之后就再也沒出過村,楊君香說,除了出外打工的,這里常住的人,出村不多,基本上在過著“與世隔絕”的生活。
5歲孩子上學(xué)前班也要爬梯子
住在村里“高地”上的孩子們,往返學(xué)校要靠這兩處天梯。
劉丹今年5歲,在鎮(zhèn)里上學(xué)前班。星期五中午放學(xué)后,劉丹的爸爸用三輪車載她到石山路口,把三輪車寄放在附近的村民家,劉丹跟在爸爸的身后,很熟練地跟著爸爸踩過小溪長滿苔蘚的石頭,翻過大山陡壁潮濕的小路,來到天梯前。
劉丹把書包扔給爸爸,還不等爸爸上去,她便一只手抓著木梯往上走,爸爸一直喊著,慢點(diǎn),慢點(diǎn),劉丹說,只要不下雨,走這架梯子“不害怕”。
7歲的余欣欣有次下雨爬梯子時(shí),從梯子上滑了下來,被后面的媽媽拉扯住了。后來每次下雨,欣欣走到梯子前,都要媽媽哄上好一會,才愿意爬上去。
71歲的楊君香說,村里一代代人,都是靠走這條道來上學(xué)的。現(xiàn)在村里家境好些的家庭,都陸續(xù)去鎮(zhèn)上租房陪孩子上學(xué)了。
天梯是兄妹倆上學(xué)必經(jīng)之路,下面是七、八十米深的懸崖。
妹妹余欣欣也在龍?zhí)镀烘?zhèn)上學(xué),這兩架天梯是兄妹倆上學(xué)的必經(jīng)之路,也是張家灣的村民走出大山最近的通道。梯子是余啟運(yùn)的爺爺用木頭做的,時(shí)間久了會被腐蝕,所以每隔三五年都要更換一次。回家必須經(jīng)過這道沒任何防護(hù)措施的天梯,前不久,欣欣差點(diǎn)在這出了意外。天梯下面就是六七十米深的懸崖,當(dāng)時(shí),要不是媽媽眼疾手快一把抓住她,后果不堪設(shè)想。
[種種嘗試]
嘗試一修路
人口不多,懸崖峭壁施工工程量巨大
余欣欣站在家門口,右邊的山脈翻過去,就是天門山風(fēng)景區(qū),他們住的張家灣村,位于天門山的另一面。
說起路,村民們雖想修路,卻也頗感無奈。張家灣村地廣人稀,全村19000多畝,只有398口人,年輕人外出打工,留在村里常住的就只剩下90幾口。村主任劉興階說,村里有些組之間步行都要幾個小時(shí),村里修起路來,少說也要50公里,且全是在懸崖峭壁之間修路,工程量巨大,“三千萬都未必修得成”。也因此,張家灣村的路,一直沒能通。
嘗試二移民
大山經(jīng)濟(jì)資源豐富,村民不舍離開
14歲的余啟運(yùn)想搬去外面,5歲的劉丹說,我想去大城市。
張家灣村人口不多,曾經(jīng)也想過移民下山,然而,村里大部分村民卻不愿意。楊君香的老伴腿腳不好,坐在家里做木工,給自己做了副棺材,仔仔細(xì)細(xì)刷了黑漆放在正屋里,讓他們離開祖祖輩輩生活的村莊,他們覺得“很難接受”。
大部分村民不愿意移民還是出于經(jīng)濟(jì)考慮,地廣人稀的大山給他們帶來了豐富的經(jīng)濟(jì)資源,漫山遍野生長的野粽葉銷往全國,山里的木材也成了村民的一大經(jīng)濟(jì)收入,此外,養(yǎng)蜂、野菜、野生動物也能給他們帶來一些收益。村民們說,一年賣粽葉和木材,能有個較穩(wěn)定的收入,即使在外打工,也想做不了苦力的時(shí)候再回到村里來,“有這些資源在,有個依靠”。
嘗試三建學(xué)校
別的組的孩子上學(xué)就得翻山越嶺了
撤點(diǎn)并校以前,張家灣村曾經(jīng)有一所小學(xué),但就張家灣村而言,組與組之間路程很遠(yuǎn),同組之間的不同人家,有時(shí)都相隔個把小時(shí)的路程。把學(xué)校建在村里的一個組,別的組的孩子上學(xué),也得翻山越嶺走上好幾個小時(shí)的山路,村民們說,與其如此,反正都要走很遠(yuǎn),他們還寧愿把孩子送到鎮(zhèn)上去上學(xué),“教育質(zhì)量相對要好一些”。
媒體報(bào)道以后,桑植縣政府表態(tài),先出資金在天梯處改造一條簡易通道上山,具體修水泥臺階還是簡易馬路,要等專家考察完山體再決定。
“木質(zhì)的梯子沒有固定,風(fēng)吹雨淋也容易腐朽,危險(xiǎn)性還是比較大的。下周一縣里的技術(shù)人員會到這里實(shí)地勘測,確定一個可行的方案,爭取盡快動工?!笨嘀衿亨l(xiāng)黨委書記熊東見接受媒體采訪時(shí)說,每年的七八月份山里就會出現(xiàn)洪水,必須趕在那之前完成天梯改造。
從下面往上看,梯子垂直90度。攝影:華劍
爬上天梯,就看見一座炊煙裊裊的木屋,那就是余啟運(yùn)的家。年初央視走基層報(bào)道了余啟運(yùn)兄妹爬天梯上學(xué)的情況,引發(fā)了不少網(wǎng)友的關(guān)注。這幾天內(nèi),不少媒體人和志愿者前來探望余啟運(yùn)兄妹,讓在云端上只有6戶人家的村子熱鬧了起來。
在老余家的墻壁上,寫著”我要改變,路“的字樣,15歲的余啟運(yùn)說,是中央臺來錄制節(jié)目的時(shí)候,讓他寫上去的。攝影:鋒子
余欣欣獲得的獎狀。
余家6口人全靠余啟運(yùn)的爸爸種點(diǎn)田,賣點(diǎn)山貨維持。爺爺說如果搬遷,意味著余家要失去維持生計(jì)的田地,要是修一條通往村外的路就好了。第二天晚上記者和余啟運(yùn)聊到很晚,說了許多,印象最深的是他說怕長大出去后不爬樓梯回家,擔(dān)心回來時(shí)找不到路。