編者按:對(duì)楊振寧來(lái)說(shuō),父親對(duì)他的影響是一生的,他的身體里循環(huán)著父親的血液,中華文化的血液。父親看著他成長(zhǎng)、成才、成功,以一生的時(shí)光踐行著“忠厚傳家”、“詩(shī)書(shū)繼世”的家族傳統(tǒng)。有父如此,實(shí)為子女最大的幸福和驕傲。
有一天他給致禮和我寫(xiě)了兩句話:每飯勿忘親愛(ài)永,有生應(yīng)感國(guó)恩宏。今天的年輕人恐怕會(huì)覺(jué)得這兩句話有一點(diǎn)封建味道,可是我以為封建時(shí)代的思想雖然有許多是要不得的,但也有許多是有永久價(jià)值的。
父子相處最親近的時(shí)刻
1922年我在安徽合肥出生的時(shí)候,父親是安慶一所中學(xué)的教員。安慶當(dāng)時(shí)也叫懷寧。父親給我取名“振寧”,其中的“振”字是楊家的輩名,“寧”字就是懷寧的意思。我不滿周歲的時(shí)候父親考取了安徽留美公費(fèi)生。
1928年夏父親得了芝加哥大學(xué)的博士學(xué)位后乘船回國(guó),就任為廈門(mén)大學(xué)數(shù)學(xué)系教授。
廈門(mén)那一年的生活我記得是很幸福的,也是我自父親那里學(xué)到很多東西的一年。父親用大球、小球講解太陽(yáng),地球與月球的運(yùn)行情形;教了我英文字母“abcde……”;當(dāng)然也教了我一些算術(shù)和雞兔同籠一類(lèi)的問(wèn)題。不過(guò)他并沒(méi)有忽略中國(guó)文化知識(shí),也教我讀了不少首唐詩(shī),恐怕有三四十首;教我中國(guó)歷史朝代的順序:“唐虞夏商周……”,干支順序:“甲乙丙丁……”,“子鼠丑牛寅虎……”等。
父親少年時(shí)候喜歡唱京戲。那一年在廈門(mén)他還有時(shí)唱“我好比籠中鳥(niǎo),有翅難展……”。不過(guò)他沒(méi)有教我唱京戲,只教我唱一些民國(guó)初年的歌曲如“上下數(shù)千年,一脈延……”,“中國(guó)男兒,中國(guó)男兒……”等。
父親的圍棋下得很好。那一年他教我下圍棋。記得開(kāi)始時(shí)他讓我十六子,多年以后漸漸退為九子,可是我始終沒(méi)有從父親那里得到“真?zhèn)鳌薄R恢钡?962年在日內(nèi)瓦我們重聚時(shí)下圍棋,他還是要讓我七子。
在廈大任教了一年以后,父親改任北平清華大學(xué)教授。我們一家三口于1929年秋搬入清華園西院19號(hào),那是西院東北角上的一所四合院。
我們?cè)谇迦A園里一共住了八年,從1929年到抗戰(zhàn)開(kāi)始那一年。清華園的八年在我回憶中是非常美麗、非常幸福的。那時(shí)中國(guó)社會(huì)十分動(dòng)蕩,內(nèi)憂外患,困難很多。但我們生活在清華園的圍墻里頭,不大與外界接觸。我在這樣一個(gè)被保護(hù)起來(lái)的環(huán)境里度過(guò)了童年。在我的記憶里頭,清華園是很漂亮的。我跟我的小學(xué)同學(xué)們?cè)趫@里到處游玩。幾乎每一棵樹(shù)我們都曾經(jīng)爬過(guò),每一棵草我們都曾經(jīng)研究過(guò)。
父親常常和我自家門(mén)口東行,沿著小路去古月堂或去科學(xué)館。這條小路特別幽靜,穿過(guò)樹(shù)叢以后,有一大段路左邊是農(nóng)田與荷塘,右邊是小土山。路上很少遇見(jiàn)行人,春夏秋冬的景色雖不同,幽靜的氣氛卻一樣。童年的我當(dāng)時(shí)未能體會(huì)到,在小徑上父親和我一起走路的時(shí)刻是我們單獨(dú)相處最親近的時(shí)刻。
相關(guān)新聞
更多>>