一

　　1971年7月，從秘密訪華的基辛格處得知美國(guó)僅支持中國(guó)取得聯(lián)合國(guó)安理會(huì)席位，同時(shí)要保留臺(tái)灣在聯(lián)合國(guó)的席位后，周恩來(lái)向毛澤東做了匯報(bào)。

　　毛澤東不信邪、不服軟，“我們絕不上‘兩個(gè)中國(guó)’的‘賊船’?！?/p>

　　周恩來(lái)也對(duì)基辛格嚴(yán)肅地說(shuō)：“你們要在聯(lián)合國(guó)制造‘兩個(gè)中國(guó)’，中國(guó)政府堅(jiān)決反對(duì)，一定公開(kāi)批駁?！?/p>

　　在“兩個(gè)中國(guó)”的外交陷阱面前，新中國(guó)不為利益所動(dòng)，更有種寧為玉碎的負(fù)氣。

　　想用“進(jìn)聯(lián)合國(guó)”來(lái)裹挾我們？省省吧。

　　可短短三個(gè)月后，毛澤東卻高興地表示：以前我說(shuō)今年不進(jìn)聯(lián)合國(guó)，那是老皇歷嘍，不作數(shù)嘍。

　　什么情況？

　　二

　　1971年10月20日，基辛格坐著“空軍一號(hào)”二次來(lái)京。

　　此行目的是為尼克松訪華做前期準(zhǔn)備，并磋商起草中美聯(lián)合公報(bào)基本框架。

中美《聯(lián)合公報(bào)》底稿（節(jié)錄）。

　　基辛格又來(lái)了，毛澤東還是很重視的。20日當(dāng)晚，他約見(jiàn)了周恩來(lái)、葉劍英、姬鵬飛、熊向暉等人。

　　“聯(lián)合國(guó)大會(huì)前天開(kāi)始辯論中國(guó)代表權(quán)問(wèn)題。為什么尼克松讓基辛格在這個(gè)時(shí)候來(lái)北京？”毛澤東問(wèn)。

　　葉帥說(shuō)：“大概他認(rèn)為美國(guó)的兩個(gè)提案穩(wěn)操勝券?！?/p>

　　葉帥所說(shuō)的兩個(gè)提案，是中國(guó)恢復(fù)聯(lián)合國(guó)合法席位的最大障礙。

　　一個(gè)是“重要問(wèn)題”提案，一個(gè)是“雙重代表權(quán)”提案。

　　前者曲解利用聯(lián)合國(guó)憲章條款－－對(duì)于“重要問(wèn)題”，需要有三分之二的聯(lián)合國(guó)會(huì)員國(guó)表決通過(guò)才行。提案認(rèn)為，中國(guó)恢復(fù)在聯(lián)合國(guó)的席位是一個(gè)“重要問(wèn)題”。這從法理上根本說(shuō)不通。

　　美國(guó)算定，即便加上非洲國(guó)家在內(nèi)，也不可能有那么多國(guó)家為中國(guó)投贊成票。

　　后一個(gè)提案便是基辛格轉(zhuǎn)達(dá)的意思，由美國(guó)領(lǐng)銜炮制－－可以“容許”中國(guó)恢復(fù)安理會(huì)席位，但聯(lián)大的席位由所謂“中華民國(guó)”占據(jù)。

　　毛澤東跟眾人商討一番后獲悉，關(guān)于阿爾巴尼亞、阿爾及利亞等23個(gè)國(guó)家提出“恢復(fù)中華人民共和國(guó)在聯(lián)合國(guó)組織中的合法權(quán)利”的“兩阿提案”，滿打滿算可能獲得61張贊成票。而聯(lián)合國(guó)會(huì)員國(guó)總數(shù)是131，這一結(jié)果連半數(shù)都未達(dá)到。

　　毛澤東權(quán)衡再三，覺(jué)得沒(méi)有勝算，索性無(wú)欲則剛：

　　“美國(guó)是‘計(jì)算機(jī)的國(guó)家’，他們是算好了的。在基辛格回到美國(guó)的那一天或者第二天，聯(lián)合國(guó)就會(huì)表決通過(guò)美國(guó)的兩個(gè)提案，制造兩個(gè)中國(guó)的局面。所以，還是那句老話：我們絕不上‘兩個(gè)中國(guó)’的‘賊船’，今年不進(jìn)聯(lián)合國(guó)?！?/p>

　　三

　　第26屆聯(lián)大從10月18日到24日間討論了中國(guó)代表權(quán)問(wèn)題，共開(kāi)會(huì)12次，計(jì)有74國(guó)發(fā)言，辯論空前激烈。

　　美國(guó)格外上心，“拉票外交”如火如荼。經(jīng)時(shí)任美國(guó)駐聯(lián)合國(guó)代表老布什（其實(shí)那時(shí)候還不老）統(tǒng)計(jì)，“重要問(wèn)題”提案會(huì)以微弱多數(shù)勝出。由此他預(yù)判，中國(guó)會(huì)因此拒絕加入聯(lián)合國(guó)。

　　先不論結(jié)果準(zhǔn)確與否，老布什至少對(duì)新中國(guó)的脾氣摸得挺準(zhǔn)。

　　臺(tái)灣方面聽(tīng)了，島內(nèi)一片樂(lè)觀。

　　四

　　正日子到了。

　　當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月25日，聯(lián)大辯論結(jié)束，將依次對(duì)“重要問(wèn)題提案”“兩阿提案”“雙重代表權(quán)提案”進(jìn)行表決。

1971年10月25日第26屆聯(lián)合國(guó)大會(huì)召開(kāi)時(shí)的場(chǎng)景。（來(lái)自新華網(wǎng)）

　　如果把主張驅(qū)逐臺(tái)灣當(dāng)局代表、恢復(fù)新中國(guó)合法席位的“兩阿提案”看作戰(zhàn)略目標(biāo)的話，前面的“重要問(wèn)題提案”就是屏障目標(biāo)的“天險(xiǎn)關(guān)隘”。

　　攻下這道關(guān)隘，在表決“兩阿提案”時(shí)只要超過(guò)半數(shù)贊成，中國(guó)就贏；

　　攻不下，就得取得三分之二以上的贊成票，難度可想而知。

　　一票一票地唱名表決后，聯(lián)大沸騰了。

　　美！國(guó)！輸！了！

　　59票反對(duì)，55票贊成，15票棄權(quán)。

　　“重要問(wèn)題”提案被否決！

　　天險(xiǎn)一失，前方一馬平川。

　　布什啊，你的數(shù)據(jù)……不實(shí)啊！不是說(shuō)微弱多數(shù)勝出嗎？

　　臺(tái)灣代表周書楷為了挽回一點(diǎn)面子，在“兩阿提案”表決前，跑上講壇宣布“中華民國(guó)”退出聯(lián)合國(guó)。

　　意思就是：我們可不是你們驅(qū)逐出去的，是我們自己想退出。

　　五

　　接下來(lái)“兩阿提案”的表決，只要超過(guò)半數(shù)就贏！

　　老布什坐不住了，跑上講壇，要求從提案中刪去“立即把蔣介石的代表從它在聯(lián)合國(guó)組織及其所屬一切機(jī)構(gòu)中所非法占據(jù)的席位驅(qū)逐出去”一段。

　　看起來(lái)是擋不住新中國(guó)恢復(fù)席位了，那至少保住臺(tái)灣方面在聯(lián)合國(guó)的位置吧。

　　布什你又調(diào)皮了。各國(guó)代表不答應(yīng)。

　　伊拉克代表一句話逗樂(lè)全場(chǎng)：要是美國(guó)還想在聯(lián)合國(guó)給蔣介石集團(tuán)留個(gè)座兒的話，那就讓國(guó)民黨代表坐到美國(guó)的席位上吧。

　　大會(huì)主席馬利克裁定，這個(gè)要求不合議事規(guī)則。

　　別整幺蛾子了，開(kāi)始表決吧！

　　各國(guó)外交官的態(tài)度其實(shí)早已明朗，彼此都已熟悉各自立場(chǎng)。由于第一戰(zhàn)氣吞山河，不少國(guó)家審時(shí)度勢(shì)，轉(zhuǎn)變了立場(chǎng)。而之前投反對(duì)票的國(guó)家如以色列、葡萄牙、加拿大轉(zhuǎn)而“反水”投了贊成票后，現(xiàn)場(chǎng)就一陣歡樂(lè)的掌聲。

　　怎么形容呢……現(xiàn)場(chǎng)氣氛……有點(diǎn)High。

　　不為別的，就為聯(lián)合國(guó)不再為超級(jí)大國(guó)一家獨(dú)大所操縱而高興！不少“強(qiáng)勢(shì)國(guó)家”也要因發(fā)展中國(guó)家的勢(shì)而動(dòng)了！

　　表決結(jié)果出來(lái)了：

　　76票贊成，35票反對(duì)，17票棄權(quán)，3票缺席！

　　壓倒多數(shù)的勝利！

　　勢(shì)如破竹！

　　1971年10月25日，表決結(jié)果發(fā)布后，聯(lián)大現(xiàn)場(chǎng)一片沸騰。（來(lái)自微信公眾號(hào)“聯(lián)合國(guó)”）

　　這項(xiàng)關(guān)鍵表決通過(guò)后，美日“雙重代表權(quán)”的提案就成了廢案，被自動(dòng)否決。

　　當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月25日晚，北京時(shí)間10月26日凌晨，塵埃落定！

　　1971年10月30日的《人民日?qǐng)?bào)》頭版，大篇幅報(bào)道中國(guó)恢復(fù)在聯(lián)合國(guó)合法席位消息。

　　六

　　花開(kāi)兩頭，各表一枝。10月26日，也是基辛格自北京返美的日子。上午，他由葉劍英、喬冠華陪同去機(jī)場(chǎng)。

　　途中，喬冠華問(wèn)基辛格：“博士，你看今年這屆聯(lián)大我國(guó)能恢復(fù)席位嗎？”

　　基辛格坦誠(chéng)地表達(dá)自己的看法：“我估計(jì)你們今年進(jìn)不了聯(lián)大！估計(jì)明年差不多，待尼克松總統(tǒng)訪華以后，你們就能進(jìn)去了。”

　　喬冠華笑了。

　　原來(lái)，中國(guó)方面得到消息比基辛格快。周恩來(lái)總理早已將聯(lián)大表決結(jié)果通知了“喬老爺”。

　　儒雅的周恩來(lái)為了不使基辛格難堪，決定不將這一消息當(dāng)面告訴基辛格。

　　七

　　就在26日，中國(guó)收到了時(shí)任聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)吳丹的電報(bào)：邀請(qǐng)中國(guó)派代表團(tuán)赴會(huì)聯(lián)合國(guó)。

　　這次外交勝利太出乎意料了。

　　“我們剛才開(kāi)過(guò)會(huì)，都認(rèn)為這次聯(lián)大解決得干脆、徹底，沒(méi)有留下后遺癥。只是我們毫無(wú)準(zhǔn)備?！敝芏鱽?lái)對(duì)毛澤東說(shuō)。

　　是否參會(huì)，這是個(gè)問(wèn)題。

　　周恩來(lái)與葉劍英、姬鵬飛、喬冠華等向毛澤東匯報(bào)此事時(shí)，毛澤東轉(zhuǎn)變了三個(gè)月前“不進(jìn)聯(lián)合國(guó)”的態(tài)度：

　　“那么多國(guó)家歡迎我們，再不派代表團(tuán)，那就沒(méi)有道理了?！?/p>

　　隨后，中國(guó)派出了以喬冠華為團(tuán)長(zhǎng)、黃華為副團(tuán)長(zhǎng)的中國(guó)代表團(tuán)。懂多門外語(yǔ)、才情過(guò)人的喬冠華率團(tuán)遠(yuǎn)赴紐約，驚艷了聯(lián)合國(guó)，一幅世界聞名的新聞攝影作品“喬的笑”也由此誕生。

　　1971年11月15日，喬冠華在聯(lián)合國(guó)的大笑聞名世界。（來(lái)自新華網(wǎng)）

　　1971年11月23日下午，中華人民共和國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)安全理事會(huì)代表黃華、副代表陳楚第一次出席安理會(huì)會(huì)議。圖為會(huì)場(chǎng)全景。（新華社發(fā)）

　　八

　　到2017年10月25日，正好四十六年。

　　中國(guó)在聯(lián)合國(guó)中的地位與作用已不可與當(dāng)初同日而語(yǔ)，而不變的，是當(dāng)年與發(fā)展中國(guó)家同舟共進(jìn)的初心。

　　2015年9月，中國(guó)國(guó)家主席習(xí)近平在紐約聯(lián)合國(guó)總部出席并主持南南合作圓桌會(huì)時(shí)的發(fā)言擲地有聲：

　　“同廣大發(fā)展中國(guó)家團(tuán)結(jié)合作，是中國(guó)對(duì)外關(guān)系不可動(dòng)搖的根基。中國(guó)是發(fā)展中國(guó)家一員，中國(guó)的發(fā)展機(jī)遇將同發(fā)展中國(guó)家共享。中方將把自身發(fā)展和發(fā)展中國(guó)家共同發(fā)展緊密聯(lián)系起來(lái)，把中國(guó)夢(mèng)和發(fā)展中國(guó)家人民過(guò)上美好生活的夢(mèng)想緊密聯(lián)系起來(lái)，攜手走出一條共同發(fā)展的康莊大道?！?/p>

　?。ㄗ髡撸簷n案君）