總顧問(wèn)：國(guó)家發(fā)改委城市和小城鎮(zhèn)改革發(fā)展中心主任 李鐵
編年史第三部
城鎮(zhèn)差異發(fā)展(2004-2013)
樣本關(guān)鍵詞：郊區(qū)空心化
惠州惠東
佛山高明
江門(mén)臺(tái)山
2011年中秋節(jié)前夕，5名曹氏親屬聚齊，打算返回闊別多年的故園，看看荒蕪的村莊，商量修路事宜。沿省道S 356，乘了一個(gè)多小時(shí)的汽車，5人抵達(dá)曹氏故園山腳下的惠東縣多祝鎮(zhèn)紅路村。
從阡陌齊整的紅路村朝著石壁下的山坡進(jìn)發(fā)，5人的步伐越發(fā)艱難，因?yàn)榍叭俗吡松习倌甑纳铰?，現(xiàn)已完全湮滅在灌木和草叢中。大約3公里路，眾人走了兩小時(shí)。
佃家田村，曹容華和曹潭軍的故鄉(xiāng)，此時(shí)荒廢已近20年。
改革開(kāi)放以來(lái)，總面積全省第六、珠三角第一的縣級(jí)行政區(qū)惠東，從1983年擁有2445個(gè)自然村，到2011年銳減至2010個(gè)，近30年時(shí)間全縣范圍內(nèi)有4 35個(gè)村莊消失了，年均消失14 .5個(gè)。
截至2012年末，珠三角地區(qū)城鎮(zhèn)化率高達(dá)83 .84%，相當(dāng)于中等發(fā)達(dá)國(guó)家水平，已進(jìn)入城鎮(zhèn)化發(fā)展的成熟階段。與此同時(shí)，更多的無(wú)人村、空心村正在生成，我們無(wú)法查找到確切的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，但從惠州惠東、佛山高明、江門(mén)臺(tái)山等地的走訪中，發(fā)現(xiàn)這些被掏空的村莊實(shí)不少見(jiàn)。
無(wú)“家”可歸
惠東佃家田村曹姓族人早已無(wú)“家”可歸。上世紀(jì)70年代以前，佃家田村是一個(gè)由5戶人家組成的自然村，但到了現(xiàn)在，最新版本的地圖上，已經(jīng)沒(méi)有了這個(gè)村莊的名字。
佃家田村曹氏族人重聚，無(wú)人訴說(shuō)生活幸福。酒過(guò)幾巡，年屆不惑的曹容華突然啜泣，他高聲道：“只要能鋪上一條幾公里的水泥路，我們流落在外的50多名曹家子弟，就會(huì)回去耕田種地……”
年長(zhǎng)4歲的曹潭軍低下頭，他承認(rèn)這些年做泥水匠的確沒(méi)有什么長(zhǎng)進(jìn)，連個(gè)大工都沒(méi)混上，由于年事漸高他怕某一天自己會(huì)干不動(dòng)，所以還不如回“家”養(yǎng)雞種菜。
佃家田村現(xiàn)在保存最完好的宅子，也倒塌了，只剩一堆殘?jiān)珨啾凇e的村莊多半是漸漸繁榮，曹容華稱佃家田村則是慢慢凋敝。
上世紀(jì)70年代，曹華坤走出村莊參加中國(guó)人民解放軍，1983年回到惠東縣政府部門(mén)工作，他是第一戶將家從山谷中遷至城里的。在城里，他的兒子曹慶中進(jìn)入了事業(yè)單位。
第二戶將家搬出村莊的，是泥水匠曹潭軍，他于1987年到縣城的建筑工地上干泥水活，順利實(shí)現(xiàn)了他走出村莊娶老婆的夢(mèng)想。
第三戶將家搬出村莊的，是孤兒曹容華。曹容華10歲的時(shí)候，父親去世，留下孤兒寡母。不多久，經(jīng)受不了貧窮的母親改嫁他鄉(xiāng)，曹容華則在村里過(guò)著到左鄰吃早飯到右鄰吃晚飯的生活。1989年，年滿18歲的曹容華，不想再因?yàn)榻?jīng)常打架斗毆而被資助他讀書(shū)上學(xué)的親戚們數(shù)落，懷揣72元錢，深夜一路抹淚，獨(dú)自去了深圳。
第四戶將家遷出佃家田的曹炳南，于上世紀(jì)90年代進(jìn)入東莞打工，游走生涯中他并沒(méi)有“發(fā)起來(lái)”，最后他娶了一名患小兒麻痹癥的女子為妻，目前在惠東縣一菜市場(chǎng)賣豬肉。
第五戶離開(kāi)的是曹錦和、劉觀元夫妻一家，離開(kāi)的原因是小孩上學(xué)來(lái)回要3個(gè)多小時(shí)，而且山高路陡怕小孩摔下山。
最后一個(gè)離開(kāi)的是曹錦和的弟弟曹運(yùn)興。獨(dú)居山中的曹運(yùn)興發(fā)現(xiàn)，由于道路只有他一個(gè)人行走，漸漸雜草叢生。更為可怖的是，村中一直沒(méi)有通過(guò)電，半夜里老鼠窸窸窣窣，野豬齜牙低吼……1992年，他關(guān)上最后一扇房門(mén)，也下山了。
從1992年到現(xiàn)在，佃家田成為無(wú)人村莊已21年。曹氏族人奔走城市間忙碌謀生，時(shí)常圍爐而坐的鄉(xiāng)村生活圖景已然遠(yuǎn)去，即使在春節(jié)也難得相聚，只有在懷念逝者的清明，在細(xì)雨中還會(huì)記起彼此有共同的血脈。
在離開(kāi)故園的曹氏后代中，除了曹慶中在城里有自己的房子，其他人無(wú)一例外租房居住。
席間，受到感染的劉觀元，對(duì)遠(yuǎn)嫁到云南山區(qū)又折回惠東打工的女兒曹雪霞說(shuō)：“等以后沒(méi)有工打了，你回惠東去哪找娘家……”
從惠東多祝鎮(zhèn)上，已有相對(duì)發(fā)達(dá)的交通路網(wǎng)去到珠三角的任一城鎮(zhèn)。飯畢，曹氏后裔道別之后各奔茫然前程，他們相約來(lái)年“一起回故園掃墓”。
相關(guān)新聞
更多>>
網(wǎng)傳四川音樂(lè)學(xué)院封校？川音：假的！
