如果真有審判日存在,它會(huì)是今天這個(gè)樣子嗎?
晚上8點(diǎn),45歲的北京新月出租汽車公司司機(jī)張金龍正坐在駕駛座上,敬畏地看著窗外。那里已經(jīng)幾乎一片漆黑,什么都看不到,只有滂沱的大雨。從早上到現(xiàn)在,氣象臺(tái)已經(jīng)不知道發(fā)布了多少次預(yù)警,警報(bào)級(jí)別從藍(lán)色到黃色,再到現(xiàn)在的橙色,下一個(gè)會(huì)是什么顏色?不知道。
廣播里傳來路況播報(bào):現(xiàn)在是7月21日20點(diǎn),北京剛剛遭遇了有史以來最強(qiáng)的降雨天氣……目前首都機(jī)場(chǎng)滯留已達(dá)數(shù)萬人,大巴運(yùn)力不足,有的航站樓甚至一輛出租車都沒有。“希望出租師傅路線合適的話,趕緊去機(jī)場(chǎng),”廣播里特意強(qiáng)調(diào)說,“那里已經(jīng)一輛車都沒有了!”
在張金龍13年的的士生涯中,這樣的情況從未發(fā)生過。機(jī)場(chǎng)一輛出租車都沒有?他沒法想象那會(huì)是什么情景,他更不知道北京機(jī)場(chǎng)已經(jīng)滯留了8萬多旅客。
他下意識(shí)地看了一眼自己的位置——離機(jī)場(chǎng)大約20公里,這樣的距離在正常的情況下需要行駛30分鐘,如果拉到一個(gè)合適的活,然后從三環(huán)路向南到京沈高速,應(yīng)該可以在22點(diǎn)雨真正下大之前回到位于通州的家。
雨下得似乎真的有點(diǎn)大了。張金龍又望了下窗外,一邊盤算著,一邊扭轉(zhuǎn)了方向盤。無論是他還是機(jī)場(chǎng)的8萬滯留旅客都不會(huì)料到,接下來這段旅程的困難程度,也許會(huì)讓自己永生難忘。
“傻子”
機(jī)場(chǎng)出租車運(yùn)力不足的情況,實(shí)際上早在下午兩點(diǎn)多的時(shí)候就出現(xiàn)了。
首都機(jī)場(chǎng)針對(duì)《南都周刊》采訪回復(fù)的一份題為《國(guó)門的力量》的書面材料顯示,首都機(jī)場(chǎng)在20日收到氣象臺(tái)和市防汛辦的緊急通知后,組織進(jìn)行了“設(shè)備檢查、物資準(zhǔn)備、泵房值守、人員值守等各項(xiàng)保障工作”。
21日13點(diǎn)開始,機(jī)場(chǎng)啟動(dòng)了“運(yùn)管委”的聯(lián)席會(huì)商,后者是由民航華北局、空管、各航空公司、機(jī)場(chǎng)等單位30多人組成的一個(gè)協(xié)調(diào)小組,這也是這個(gè)小組在今年舉行的第27次會(huì)商,但材料沒有說明這次會(huì)商與之前的26次有何不同。
14時(shí)35分,隨著雨勢(shì)的增大,機(jī)場(chǎng)開始出現(xiàn)出租車運(yùn)力不足;15時(shí),航班也開始出現(xiàn)大面積延誤,滯留旅客開始突破萬人。海航首先提出取消航班。此后國(guó)航、東航、南航也相繼取消了航班,后來公布的數(shù)據(jù)顯示,首都機(jī)場(chǎng)當(dāng)日計(jì)劃起降飛機(jī)1632架次,實(shí)際執(zhí)行1061架次,取消571架次,全天共計(jì)延誤航班701架次,最高峰時(shí)有8萬人滯留首都機(jī)場(chǎng)。
無從描繪這種極度的混亂。旅客仍在源源不斷擁入,到處是坐在行李箱上的孩子,和搖著扇子的成年人。對(duì)這座吞吐量已接近飽和的中國(guó)最大機(jī)場(chǎng)而言,這種情況類似把10個(gè)雞蛋同時(shí)放進(jìn)一個(gè)飯碗后,再放上10個(gè)雞蛋。
這幾乎無解。至少?gòu)膹埥瘕埣尤脒@個(gè)行業(yè)開始,雨雪天就是北京出租車司機(jī)們最不喜歡的天氣。最主要的原因,一是壞天氣要關(guān)窗開空調(diào),否則看不清路;二是天氣不好,多半會(huì)堵車。這兩個(gè)原因都會(huì)直接導(dǎo)致油耗直接上升,達(dá)到無法保證盈虧平衡的程度,而惡劣天氣所可能造成的意外損失,還沒算在內(nèi)。
可以肯定的是,北京的6.6萬輛出租車中,此刻仍在運(yùn)營(yíng)的絕對(duì)是少數(shù),它們大多在下午3點(diǎn)雨量開始超過30毫米時(shí)就選擇了收工。網(wǎng)上有人抱怨,21日當(dāng)天有一大片出租車都寧可躲在機(jī)場(chǎng)附近的加油站趴活,也不到機(jī)場(chǎng)來。張金龍聽了哈哈一笑,“加油站能趴什么活兒?他們只是把車放那兒,坐公交回家了。車?yán)锔緵]人?!?/p>
于是,剩下的人只有兩種,一種是聰明人,存心宰客賺大錢的,另一種是“傻子”,像張金龍這樣信仰宗教,或是別的什么“勞?!?。
相關(guān)新聞
更多>>