一年半以前，艾隆·馬斯克將一塊50磅重的輪狀奶酪餅發(fā)射進入太空。
這可不是在開玩笑。當(dāng)時馬斯克正準(zhǔn)備用“獵鷹”9號火箭搭載嶄新的“龍”飛船，進行第一次地球軌道試驗，讓飛船白跑一趟就太可惜了，因此他跑到美國加利福尼亞州貝弗利山莊買下一塊最大的奶酪，和他的太空探索技術(shù)公司（又名SpaceX）的幾個工程師一道，把它塞進船艙，發(fā)射進入太空。
最終，“龍”飛船將那塊奶酪送入了地球軌道，并安全返航，而SpaceX也成為第一家成功發(fā)射宇宙飛船的私營企業(yè)。如今這塊奶酪安放在SpaceX公司廠房的展示柜內(nèi)。蘇聯(lián)人把一條叫“萊卡”的狗送入太空，搭乘美國飛船的旅客是一只叫“火腿”的大猩猩，而馬斯克用的卻是一大塊奶酪。
2012年5月，馬斯克頭腦中考慮的事情要嚴肅得多。當(dāng)時，又一艘“龍”飛船即將進入太空，準(zhǔn)備向國際空間站輸送重達半噸的物資和設(shè)備。飛船于5月22日成功發(fā)射，三天后與空間站成功對接。5月31日，“龍”飛船返航，在下加利福尼亞附近的太平洋海域準(zhǔn)確濺落，僅比原計劃提前了兩分鐘。
在建筑面積5萬平方英尺的SpaceX工廠，馬斯克坐在飛行總控室內(nèi)的第一排座位上，通過Twitter宣布：“濺落成功！派快艇去迎接飛船。”
新主導(dǎo)者
美國航空航天局（NASA）有著輝煌的過去，在20世紀(jì)60年代，血氣方剛的宇航員小伙子們帶領(lǐng)美國踏上了月球表面，開啟了美國航天的輝煌時代。但現(xiàn)在，隨著美國航天飛機的接連退役，美國航空航天局對太空的探索開始走向沉寂。
如今，美國宇航事業(yè)的重量級玩家，是年僅41歲的私營企業(yè)家艾隆·馬斯克。他的企業(yè)SpaceX擁有1800名員工，手握數(shù)十億美元的太空搭載訂單，客戶遍及全球，連美國航空航天局也是他的客戶。
其他航天公司也開展太空搭載業(yè)務(wù)，但都是通過發(fā)射衛(wèi)星進入地球軌道，而馬斯克使用自己的火箭和自己的宇宙飛船，可以飛行，導(dǎo)航，漫游，對接，可以搭載一名宇航員，而且探索范圍達到了宇宙深處。
SpaceX這家民營企業(yè)，做到了只有美國、俄羅斯、中國等主權(quán)國家才能做到的事情，而且還可以為美國的航空事業(yè)提供便利，世界上大部分主權(quán)國家都對這家私營公司的航空成就望塵莫及。
馬斯克與好萊塢電影《鋼鐵俠》中的主角托尼·史塔克很相像，被譽為現(xiàn)實版的“鋼鐵俠”，《鋼鐵俠》第二部的部分鏡頭就在太空探索技術(shù)公司位于加利福尼亞州的總部廠區(qū)拍攝。該劇導(dǎo)演說，飾演鋼鐵俠的小羅伯特·唐尼就是從馬斯克的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷中獲得角色靈感。馬斯克曾說：“我沒有穿著能飛到接近太空的鋼鐵服，但是我想我們能造出飛到太空的巨大火箭?！北葼枴どw茨的電腦操作系統(tǒng)稱霸全球，喬布斯因靈巧而優(yōu)雅的工業(yè)設(shè)計而譽滿天下，馬斯克在火箭領(lǐng)域的成就也毫不遜色。
SpaceX的存在，讓美國太空事業(yè)前景非?？春茫瑢Υ笋R斯克也非常自豪，他說：“就實際發(fā)射情況而言，我們做的就是美國的航天事業(yè)?！?/p>
在艾隆·馬斯克的辦公桌上，擺著一把長劍，這柄寶劍是以美國科幻小說之父羅伯特·海因萊因命名的海因萊因基金會幾個月前授予他的，馬斯克非常自豪。他把寶劍遞給旁人時，旁人的手摸到了寶劍的利刃，留下了指紋，而指紋中的油脂會腐蝕寶劍的金屬涂層。于是馬斯克趕緊叫來一名助理用絨布細細擦拭，終于讓寶劍光芒重生。
馬斯克的桌上還擺著幾本書，都是關(guān)于如何自學(xué)成才建造火箭的，有介紹發(fā)射火箭用的液體推進劑的，有介紹推進劑成分的，還有一本書名為《結(jié)構(gòu)：為什么東西不會散架》。旁邊還有幾本其他方面的書，如《喬布斯傳》作者沃爾特·伊薩克森撰寫的《愛因斯坦》。不知道馬斯克的偶像是愛因斯坦，還是喬布斯，或者兩者都是。
太空生意
現(xiàn)年41歲的馬斯克來自南非，在航天工程方面沒有受過任何正規(guī)訓(xùn)練，完全是半路出家。他對此并不諱言，但也不借此炫耀自己。和其他小孩子一樣，他幼時就對太空探索非常感興趣，喜歡建造并發(fā)射宇宙飛船。但他用的不是套裝的積木，而是自己親手設(shè)計飛船。他對蘇聯(lián)和美國的航天史如數(shù)家珍：“土星5號運載火箭無人能及，大力神2號在推進劑質(zhì)量比方面令人矚目。聯(lián)盟號盡管設(shè)計不咋地，但用了很長時間，他們做了大量優(yōu)化工作……”
馬斯克曾就讀于加拿大皇后大學(xué)，后于美國賓夕法尼亞大學(xué)獲物理學(xué)和商學(xué)本科學(xué)位，1995年進入斯坦福大學(xué)攻讀物理學(xué)和材料科學(xué)博士學(xué)位，但兩天后輟學(xué)進入電子商務(wù)領(lǐng)域，投身于互聯(lián)網(wǎng)浪潮中，創(chuàng)辦了從事在線支付的X.com網(wǎng)站，該網(wǎng)站經(jīng)過幾次收購和擴張后，成為了貝寶公司（PayPal）。2002年，貝寶被網(wǎng)上拍賣和購物網(wǎng)站電子港灣（eBay）以15億美元收購，馬斯克用這筆錢創(chuàng)建了SpaceX、特斯拉電動汽車（Tesla Motor）和從事太陽能產(chǎn)業(yè)的陽光城（SolarCity）。
2003年，SpaceX公司成立一年之后，美國哥倫比亞號航天飛機再次發(fā)射時轟然解體。無疑，航天飛機只是一個美麗、精巧、脆弱而善變的廢物而已。2004年初，小布什總統(tǒng)宣布其余的航天飛機將于2010年退役，美國航空航天局將重新?lián)炱鹗綐永吓f但質(zhì)量可靠的阿波羅系列宇宙飛船。但這一新計劃的實施方依然是僵化的美國航空航天局，提供資金的依然是國會里那幫吵吵鬧鬧的議員，整個計劃又會陷入到這樣一個周而復(fù)始的怪圈：牛皮吹得震天響，事情干得不咋樣，光顧著勾心斗角，不舍得投入資金。
2006年，美國航空航天局終于面對現(xiàn)實，成立了商用環(huán)球軌道運輸服務(wù)部門（COTS），允許私營企業(yè)承接低地球軌道的“打的”業(yè)務(wù)，美國航空航天局便可以集中精力從事登上月球、小行星或火星等計劃。
聽到這個消息后，SpaceX和其他幾家公司歡呼雀躍。例如，維珍航空公司老板理查德·布蘭森、微軟公司合伙人保羅·艾倫、“太空船1號”發(fā)明者伯特·魯坦等已經(jīng)在太空旅游領(lǐng)域占領(lǐng)了先機，為富豪客戶提供太空旅行業(yè)務(wù)。該旅行為時20分鐘，一次可攜帶6名旅客。但COTS意味著只和大玩家做生意，用火箭將真正的航天器送入地球軌道甚至更遠的地方，真正做事情。
到了2008年，美國航空航天局選出了兩名COTS的中標(biāo)企業(yè)，一家就是SpaceX，訂單金額16億美元，要求自2012年到2015年發(fā)射12次火箭到國際空間站，另一家是來自弗吉尼亞的軌道科學(xué)公司，訂單金額基本相同。美國航空航天局很樂意跟這兩家公司合作，但這兩家公司必須首先證明，他們能夠建造他們承諾的航天器并將它們送入太空。
馬斯克迅速招兵買馬，從航天業(yè)、理工學(xué)院甚至是美國航空航天局挖來人才。去年他們招聘了一名前宇航員加勒特·雷斯曼，他曾兩次乘航天飛機進行太空之旅，如今被聘為公司的高級工程師。他說：“我是2011年3月份來到這里的，但還有20%的員工是在我之后進公司的?！?/p>
馬斯克特意將SpaceX的總部打造出硅谷的風(fēng)格，辦公樓左邊是廠房，右邊是大量辦公室，正前方是透明玻璃的總控室，卻在中央的最佳位置放置了一個冰凍酸奶吧?！拔蚁矚g這種凌亂的感覺。”馬斯克說。
相關(guān)新聞
更多>>
