文_David Goodwillie 編譯_王正
“輻射發(fā)光的老公”
2011年日本福島核電站危機(jī)之際,50名“死士”冒著高強(qiáng)度核輻射危險(xiǎn),用生命鑄起最后一道安全屏障。他們的英勇事跡仍為人們津津樂道,但鮮為人知的是,美國還有一個(gè)叫做核潛水員的高危職業(yè),他們潛入核廢水中更換核電站部件,排除故障,行走在生死邊緣卻收入微薄。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我得以進(jìn)入D.C.庫克核電站,接觸到這些英勇無畏的精英們。
故事要從我在曼哈頓的一次理發(fā)經(jīng)歷說起。女發(fā)型師看起來不像是本地人,詢問之下,原來她家住距離曼哈頓兩個(gè)小時(shí)車程的紐約州北部地區(qū)。我問她為什么要住這么遠(yuǎn),她手中的活兒停了下來,說:“我丈夫的職業(yè)很奇怪,他不愿和其他人住得太近。”
“什么職業(yè)?”我一下子坐了起來。
“在核電站輻射水域工作的潛水員?!?/p>
我扭過頭,盯著她:“他還……好嗎?我的意思是……”
“安全嗎?他說安全。有人監(jiān)測他的受輻射劑量,有時(shí)劑量太高,就不讓他潛水了,這就是為什么我們要住在鳥不拉屎的地方。我當(dāng)然不希望他干這一行,誰想要一個(gè)亮閃閃輻射發(fā)光的老公?”她的笑聲中帶著幾分苦澀。
這番話激起了我的好奇心。我試圖聯(lián)系她的丈夫接受采訪,對方卻總是說自己很忙。于是我花了幾個(gè)月的時(shí)間從網(wǎng)上詢問潛水員是否愿意接受采訪,卻無人響應(yīng)。之后日本福島核危機(jī)爆發(fā)了,于是我決定采訪核電站運(yùn)營方,并幸運(yùn)得到了密歇根州布里奇曼的D. C. 庫克核電站的支持,邀請我現(xiàn)場觀看潛水員的工作。
此外,前期聯(lián)系的潛水員也給了回音,他和兩個(gè)同事答應(yīng)接受匿名采訪。我和他們約在芝加哥郊外的一家餐館共進(jìn)午餐。他們看起來像曲棍球選手一般,年輕力壯,體力充沛。不一會(huì)兒,話題就轉(zhuǎn)到了輻射上來。他們每個(gè)人從事輻射水域潛水達(dá)數(shù)年,我問他們身體怎么樣。其中一人一邊嚼著漢堡包,一邊答道,“我?guī)啄昵暗昧思谞钕侔??!?/p>
“是工作造成的嗎?”我問道。
“不知道。說來也怪,我才28歲,身體棒極了,也沒有家族病史?!?/p>
“然后呢?”
“我離職了,然后又重操舊業(yè)?!?/p>
“為什么?”
“我喜歡這份職業(yè)。再說,誰知道癌癥跟這個(gè)有關(guān)?這些家伙們跟我在同一水域潛水,”他朝同事們點(diǎn)點(diǎn)頭,“他們不都好好的嗎?”
我的童年是在“冷戰(zhàn)”時(shí)期度過的,三里島和切爾諾貝利核事故的陰影一直籠罩在我心頭。隨著9·11后恐怖主義的幽靈揮之不去,核能在我心目中的形象愈發(fā)下降。我家住在曼哈頓,40英里外就有一座叫做“印第安據(jù)點(diǎn)”的核電站,它坐落在地質(zhì)斷層上,過去也發(fā)生多起地下水泄漏和小型爆炸事故。紐約市1900萬居民幾乎全部暴露在“印第安據(jù)點(diǎn)”的應(yīng)急計(jì)劃區(qū),9·11事件中一架被劫持的航班也從這座核電站上空飛過。
和這里的情況差不多,美國數(shù)百個(gè)城市附近都有核電站,幾百萬美國人生活在惶惶不安之中。以“印第安據(jù)點(diǎn)”為例,它為紐約市提供了高達(dá)30%的電力供應(yīng),如果把這座電站關(guān)閉,一時(shí)間還找不到其它理想的電力資源來替代。的確,核能是如今美國廣泛應(yīng)用的最清潔最安全的能源。當(dāng)然,日本此前的情況也差不多,直到去年的福島核電站危機(jī)發(fā)生。
更復(fù)雜的是,全美65座運(yùn)行的核電站都是在1978年前開始興建的。后來隨著經(jīng)濟(jì)衰退,環(huán)保意識(shí)崛起,以及三里島核電站差點(diǎn)釀成巨大災(zāi)難,官方不再批準(zhǔn)新建核電站。隨后的三十年當(dāng)中,核能工業(yè)腳步遲緩,僅占全美電力供應(yīng)的20%左右。但近年來隨著化石燃料日薄西山,核能在歐洲和亞洲部分地區(qū)得到了支持,小布什和奧巴馬都將核能視為新型國家能源政策的關(guān)鍵所在。即便是許多環(huán)保人士也認(rèn)為,核能是應(yīng)對全球變暖的必要武器。
然而2011年3月,日本福島核電站危機(jī)爆發(fā),各國迅速作出反應(yīng):德國宣布將逐漸廢除核能,其它國家也紛紛效仿,于是美國核能的復(fù)興腳步也開始停滯不前。目前各核電站漸漸變老,核工業(yè)面臨的挑戰(zhàn)與日俱增,看來還有可能發(fā)生另一場危機(jī)。在核電站附近工作或生活的人惶惶然不可終日,而最擔(dān)心核輻射的不是別人,正是在核污水中游泳的核潛水員們。
事故頻發(fā),收入微薄
我驅(qū)車來到D.C. 庫克核電站的大門,經(jīng)過嚴(yán)格的搜查后,獲準(zhǔn)進(jìn)入電站。站在門口迎接我的是凱拉·里克特。別看她身材嬌小,卻曾干過7年多的核潛水員,在這個(gè)男性壟斷的行當(dāng)里一枝獨(dú)秀。目前她從事核電站運(yùn)營,主管潛水部門。
里克特說,潛水分為三種,即在核電站的水源湖泊或河流中從事非輻射性“泥漿潛水”,核電站內(nèi)部的非輻射性水域潛水,以及核電站內(nèi)部的輻射性水域潛水。其實(shí),泥漿潛水要危險(xiǎn)得多,而且只有在水面平靜時(shí)才可以潛水,否則船會(huì)上下晃動(dòng),潛水員系上纜繩也無濟(jì)于事。
相關(guān)新聞
更多>>