法庭上的馬金庫沒有任何悔意，死者家屬拿出被害母子的生前照片，但馬金庫滿不在乎。 （東方IC/圖）
兩個(gè)母親，三個(gè)父親。馬金庫的童年被上一輩的不斷結(jié)婚、離婚切成了碎片。但他在每一個(gè)家庭都是多余的人。
據(jù)北京市公安機(jī)關(guān)出具的精神病鑒定報(bào)告，來北京之后，自殺的念頭便長時(shí)間盤踞他的心頭。
和父親一樣成為了殺人者
2012年3月1日，北京市第二中級(jí)人民法院。20歲的馬金庫歪著頭坐在被告席上，嘴角上掛著笑意。
受害者家屬的哭聲和喧鬧似乎很遙遠(yuǎn)，馬金庫松弛地倚在凳子上，垂著眼簾做鬼臉、嘟嘴，如同“局外人”一般。面對(duì)法官的詢問，他偶爾回過神來，陳述說自己和被害人之間并無矛盾，下殺手只是因?yàn)椤爱?dāng)時(shí)很困”。
“希望法官能盡快判決本人死刑立即執(zhí)行，謝謝！”馬金庫起身向法官鞠躬請(qǐng)求說。一時(shí)間這個(gè)囚犯微笑受審的照片如病毒一樣傳播開來。
網(wǎng)絡(luò)上風(fēng)傳的這組照片，也讓樊守麗得以了解兒子最近的情況。“金庫這孩子長胖了。”帶著不解的困惑，那是她看到過的馬金庫最輕松的狀態(tài)。那畫面，總讓她想起兒子之前總跟他說的一句話——活著多累啊，死了倒輕松。
對(duì)38歲的樊守麗而言，這十幾年生活如同一場(chǎng)未醒的噩夢(mèng)。在她和前夫錢寶生離婚后，兒子判給了前夫。嗜賭如命的前夫在1995年因“幾塊錢的事”將朋友殺死，不久被槍決。
她還記得，當(dāng)年一個(gè)叫錢忠明的6歲小男孩被帶到她面前的樣子，黝黑瘦小。來人告訴她，這是她兒子，他父親已經(jīng)被槍斃了。離婚后，再也沒見過親生兒子的樊守麗發(fā)現(xiàn)孩子斜視并且有些耳聾。她問兒子為什么耳聾，小男孩怯生生地說：“是后媽用掃帚把兒打的。”
在樊守麗的照護(hù)下，馬金庫重新獲得了一段安定而有親情的日子。當(dāng)時(shí)，樊守麗已經(jīng)改嫁到馬家，小男孩便改名叫“馬金庫”，寓意家財(cái)殷實(shí)。
在馬金庫出事以后，樊守麗常常在心里回憶兒子的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，試圖找出一些蛛絲馬跡。“他挺乖的一個(gè)孩子啊，怎么就殺人了呢？”每每想到淚眼模糊，卻也尋不出個(gè)蹤跡。在她心里始終都沒辦法將怯弱的兒子和一件母子被殺案的兇手聯(lián)系到一起。有時(shí)，她心里會(huì)僥幸地想“是不是弄錯(cuò)了”。
“媽，你太累了，休息一會(huì)兒吧?！睆那?，看到母親干家務(wù)活辛苦，馬金庫便常常坐到她身邊，將頭靠在她腿上跟她說說話。乖巧、懂事，年少的馬金庫帶給他命途輾轉(zhuǎn)的母親慰藉，也讓樊守麗動(dòng)蕩不居的人生有了些依靠感。
不想十六年后，剛滿二十歲的馬金庫成為了和他父親一樣的殺人者。
多余的人
2009年春天，馬金庫跟隨母親從黑龍江省五常市沙河子鎮(zhèn)轉(zhuǎn)移到北京東郊的馬各莊。山中小鎮(zhèn)沙河子是一個(gè)有著河流峽谷、林草豐美的所在，作為旅游地常被宣傳為“世外桃源”。
當(dāng)時(shí)，樊守麗已經(jīng)同馬金庫的繼父離了婚。對(duì)生活流離的馬金庫而言，家庭始終如同漂萍，母親是事實(shí)，而父親是流水席。親生父親留給他“殺人犯兒子”的印記，而馬姓繼父的冷漠吝嗇，則間接掐滅了他的讀書夢(mèng)。
“金庫的獎(jiǎng)狀在家里墻上左一層右一層地貼著，三好學(xué)生的、單科優(yōu)秀的?！狈佧愑浀脧亩昙?jí)開始馬金庫一直是年級(jí)第一的成績，為了矯正他的斜視，她花錢給他配了眼鏡。耳膜修復(fù)手術(shù)在當(dāng)時(shí)需要兩萬元，對(duì)種地為生的家庭而言，這是一個(gè)天文數(shù)字，治療便耽擱下來。
等到“小升初”考試，馬金庫在全市參考學(xué)生中排名第50，一舉考取了五常市實(shí)驗(yàn)中學(xué)。然而，在學(xué)費(fèi)的問題上，繼父和母親卻發(fā)生了爭吵。繼父覺得花這些錢送馬金庫去讀書不值得，在沙河子中學(xué)念也是一樣的。樊守麗悄悄地借了6000塊錢，將馬金庫送到了五常，這6000塊錢是他三年的學(xué)費(fèi)。
當(dāng)時(shí)馬金庫的夢(mèng)想是，像他雙胞胎表姐那樣考上大學(xué)。那是他大舅的女兒。
繼父每天忙于田地的勞作，在急劇變化的集鎮(zhèn)上，他家的三間低矮的瓦房一直沒有什么變化。在馬金庫逐漸長大的日子里，他始終能感受到在這個(gè)家庭中的尷尬，繼父一直在意他并非親生。
馬金庫念書去后，繼父和母親就爆發(fā)了漫長的爭吵，電話中聽到母親哭泣的馬金庫坐不住了。在開學(xué)后不久的一天，他打電話給樊守麗，說不行了，在市里讀不下去。
其實(shí)，在小他13歲的妹妹出生后，早熟的他愈發(fā)清晰地意識(shí)到自己在這個(gè)家中的多余。他變得沉默寡言，對(duì)事情也不再感興趣，努力使得自己在人前不受注意。沉默的馬金庫將自己敏感的心事藏于心底，這幾乎讓他不能安坐于教室。
他要退學(xué)。
回到家中，這個(gè)家庭的貧窮和忙碌又堆到他眼前，他能做的只是跟母親說說話，逗她開心。幾次，他鼓起勇氣走到繼父跟前響亮地說：“我們做飯吧，媽吃飽了就不煩心了?！钡玫降幕貜?fù)是，滾一邊去。
“讀書是他的夢(mèng)想，也是奢望?！眱H僅有一次，他在已經(jīng)念大三的表姐亞雙面前哭得涕淚俱下，他痛苦地承認(rèn)自己是想念大學(xué)的，并答應(yīng)回老家繼續(xù)讀書。但僅僅半個(gè)月后，他又跑了出來。
“媽，你說活著多累，是為了什么呢？”輟學(xué)以后，面色憂愁的馬金庫曾多次問母親這個(gè)問題，這讓埋首于生計(jì)的樊守麗心里隱隱地不安。
2009年，樊守麗選擇了跟丈夫離婚，并將金庫帶離農(nóng)村，想著給他找一份工作，馬金庫或許能早日自立。
拮據(jù)的父母，壓抑無夢(mèng)的成長，倉促地將這個(gè)少年推向成人的社會(huì)。臨行前，這個(gè)曾經(jīng)的好學(xué)生安慰母親說，有些老板也沒文憑，只要腦子聰明還是可以掙錢的。
相關(guān)新聞
更多>>
娛樂圈男神女神當(dāng)?shù)?，個(gè)個(gè)生的個(gè)唇紅齒白傾國傾城...
五月影市作為暑期檔頭一炮，其中隱藏著幾枚重磅炸彈等...
