鄞州崔坳村,四名老人在打麻將

　　鄞州崔坳村，獨(dú)居的84歲邵奶奶在吃過(guò)年留下的剩菜

　　奉化大堰鎮(zhèn)南坑岙村，97歲的錢(qián)大爺在曬太陽(yáng)

　　奉化大堰鎮(zhèn)南坑岙村，一位老人扛著鋤頭回家

　　這兩年,“空巢村”成了社會(huì)輿論熱點(diǎn)。在那里,沒(méi)有了年輕人,有的甚至連小孩子都很少,剩下的就是些上了年紀(jì)的老人。他們?cè)谀抢锬?每天都期盼著兒女們能常回家看看。這些老人,很多都無(wú)人照料，有了病也得不到及時(shí)治療，壓抑情緒無(wú)法及時(shí)排解?！俺鲩T(mén)一把鎖,進(jìn)門(mén)一盞燈”就是“空巢村”老人最真實(shí)的生活寫(xiě)照。

　　連日來(lái),本報(bào)記者分別走進(jìn)奉化、寧海、鄞州、余姚的一些村莊,對(duì)那些“空巢村”的現(xiàn)狀進(jìn)行了一番調(diào)查。

　　□通訊員 孫赟 記者 鄭振國(guó) 朱琳 葉萌茗 吳依瀅 實(shí)習(xí)生 陶倪 攝影記者 高遠(yuǎn)

　　聚焦“空巢村”

　　生活艱辛

　　年前村里多出百十來(lái)號(hào)人

　　年后一桌麻將湊不齊

　　年輕人逢年過(guò)節(jié)才回鄉(xiāng)

　　空巢老人日子難捱

　　邵奶奶獨(dú)居在鄞州崔坳村屏豐路,走進(jìn)她家,屋內(nèi)顯得有些雜亂,一個(gè)老式的灶臺(tái),一把破舊的沙發(fā),上面堆滿了衣物,房間里還有幾把老式竹椅,坐上去咯吱響。

　　邵奶奶今年84歲,耳朵幾乎全聾了,腿腳不靈便,坐下去都十分費(fèi)勁。邵奶奶家有兩層樓,樓梯上堆滿了油、米、洗衣液，還有六七袋卷筒紙等各種生活用品。她說(shuō),這些都是子女春節(jié)期間給她備的?？吹贸鰜?lái),老人家平時(shí)極少上樓。

　　春節(jié)期間,兒子、孫子還有三個(gè)女兒女婿都回來(lái)了,家里異常熱鬧。子女們給她張羅了好多年貨,還給她買(mǎi)了新衣、新褲和新鞋,就連家里平常要用的紙巾、洗發(fā)水、油、鹽、醬、醋、米等也都給她準(zhǔn)備得妥妥當(dāng)當(dāng)。

　　到了午飯時(shí)間,記者看到邵奶奶把兩碗看起來(lái)黑乎乎的菜放在蒸鍋里,一碗是鰻魚(yú)鲞,另一碗是臘肉跟其他咸菜混雜一起,都是春節(jié)期間的剩菜。邵奶奶說(shuō),她已經(jīng)吃了快半個(gè)月,舍不得倒掉,就不斷回鍋蒸。

　　這樣的場(chǎng)景,在一些偏遠(yuǎn)的小山村很常見(jiàn)。從奉化城區(qū)開(kāi)上30公里路,就到了大堰鎮(zhèn)上。記者從寧波市區(qū)過(guò)去,經(jīng)歷了曲折的盤(pán)山公路。到了鎮(zhèn)上,還得走兩三公里山路,才是南坑岙村。

　　南坑岙村村主任蔣慶海說(shuō),現(xiàn)在戶口還在村里的有105戶、307人,三分之一以上的人出去打工了,平時(shí)有100多個(gè)村民住在大堰鎮(zhèn)上,剩下的不到70人,都是住在山上的老人?！?0歲在這兒算是小后生了,90歲以上的都有4人,只要沒(méi)啥大事,老人們一般不下山,除非要買(mǎi)些葷菜。”蔣慶海跟記者講,下山路雖不陡,可對(duì)老人來(lái)說(shuō),兩三公里也得走上四五十分鐘。

　　記者去的那天,是農(nóng)歷正月十八,春節(jié)已過(guò),南坑岙村恢復(fù)了它慣有的模樣。山腳下的村老年活動(dòng)室內(nèi),一桌麻將也湊不齊;活動(dòng)室外的一塊空曠水泥地被用作了停車(chē)場(chǎng),不過(guò)就停了兩輛車(chē)?！斑@可跟春節(jié)那會(huì)兒的光景全然不同?！笔Y慶海說(shuō),逢年過(guò)節(jié),這個(gè)只能容納二三十輛的停車(chē)場(chǎng),被擠得水泄不通,停得滿滿當(dāng)當(dāng)。

　　“人最多的是春節(jié)和清明,一個(gè)是來(lái)看看老人的,一個(gè)是祭祖的,外頭打工的年輕人拖家?guī)Э诙蓟貋?lái),像春節(jié),一般年三十前回來(lái),有的初一回,住到初四初五。再久也住不牢,年紀(jì)輕,嫌山里無(wú)聊呢!”

　　蔣慶海估算,春節(jié)村里總會(huì)多出100多號(hào)人,只要有老人在這頭,就算子女到不齊,好歹也會(huì)來(lái)一兩家,過(guò)年熱鬧熱鬧的。

　　病痛難捱

　　獨(dú)居老人生病無(wú)人知曉

　　鄰居串門(mén)發(fā)現(xiàn)后將其送醫(yī)

　　生病無(wú)人照料

　　是不少空巢老人心頭的痛

　　16年前,邵奶奶老伴離世,兒子一家常年在外打拼,三個(gè)女兒也都出嫁,家里就剩下她一人。這十多年來(lái),雖然老人家也感到孤獨(dú),但她似乎習(xí)慣一個(gè)人的生活?！拔覍O媳婦讓我去住些日子,我說(shuō)不去,我孫子在外面打工,生活很艱苦,還是租房的,我一個(gè)老太婆過(guò)去,給他們?cè)黾迂?fù)擔(dān),太麻煩?！?/p>

　　老人家平時(shí)行動(dòng)不便,基本就窩在家里。天氣好時(shí)會(huì)在家門(mén)口曬個(gè)太陽(yáng),最多也就是到離家七八百米的地方買(mǎi)點(diǎn)菜。這點(diǎn)路,年輕人走走估計(jì)兩三分鐘,可是,邵奶奶能走上半個(gè)鐘頭,買(mǎi)個(gè)菜在路上來(lái)回要坐到路邊石墩上,休息個(gè)五六次。

　　邵奶奶說(shuō),有時(shí)候三個(gè)女兒也會(huì)割一些自家地里的菜送過(guò)去給她?；旧?老人家四五天才會(huì)去一趟菜場(chǎng),有時(shí)買(mǎi)的菜多了扛不回來(lái),村里比她年紀(jì)輕的老人就會(huì)過(guò)來(lái)搭把手。

　　邵奶奶常年忍受精神寂寞的同時(shí),還備受高血壓和腰椎病、氣管炎的折磨,有時(shí)坐下去起身都難,因此,每當(dāng)生病她都特別想念子女。有一次邵奶奶受寒拉肚子,夜里上衛(wèi)生間接連兩次摔倒,好在家里比較雜亂,直接摔在一些雜物上面,沒(méi)有造成嚴(yán)重的后果。

　　在奉化大堰鎮(zhèn)南坑岙村有3個(gè)自然村,劉家村、錢(qián)家村和藕池江。其中的劉家村,只剩下3個(gè)老人了。住在錢(qián)家55號(hào)的是97歲高齡的錢(qián)大爺和85歲的老伴胡大媽,大爺有類(lèi)風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,大媽則有高血壓,二老生活雖能自理,但多多少少都有些毛病,這也是整個(gè)村的情況。

　　竹排做的“大門(mén)”在山腰中,顯得分外應(yīng)景，推開(kāi)“大門(mén)”,胡大媽正把家里的棉被一床床曬了出來(lái),“春節(jié)孩子們蓋過(guò)的,正好天氣不錯(cuò),曬好我就收起來(lái)了?！焙髬屩?再用到這被子,就是明年春節(jié)了。

　　在記者走訪調(diào)查過(guò)程中,傷痛成了老人最為擔(dān)心的事情。因?yàn)?子女常年在外打工不在身邊,隨著年齡的增大,獨(dú)居老人的各種病痛也越來(lái)越多。一旦得了病,老人的生活無(wú)疑會(huì)遭受更大的打擊。

　　在余姚市鹿亭鄉(xiāng),記者走訪過(guò)程中,跟老人聊天時(shí),他們不停地訴說(shuō)子女不在身邊的苦惱和不便。在當(dāng)?shù)匕茁勾?龔大爺就告訴記者,有一次,他生病了,躺在床上一天都沒(méi)人知道,后來(lái)還是一位來(lái)串門(mén)的老人把他送到了鄉(xiāng)衛(wèi)生院。生病期間,他想兒女,卻沒(méi)有回應(yīng),感到特別傷心?！耙坏┥×?就連飯都做不了了,只好啃冷饅頭吃咸菜或者方便面?！饼彺鬆斦f(shuō)完,眼中露出的凄涼和悲傷,讓記者不敢直視,生怕控制不住自己的眼淚。

　　經(jīng)濟(jì)乏力

　　60多歲還在當(dāng)塘主

　　想雇個(gè)四五十歲的年輕人不可能

　　生活艱辛

　　發(fā)展經(jīng)濟(jì)只能靠一幫“老骨頭”

　　地的山區(qū)村莊后,有一個(gè)明顯的感覺(jué)就是老人經(jīng)濟(jì)很困難,生活質(zhì)量非常差。山區(qū)老人由于普遍缺乏養(yǎng)老保障,他們的經(jīng)濟(jì)收入主要是自己勞動(dòng)所得和子女補(bǔ)貼。

　　然而,隨著子女的下山,傳統(tǒng)意義上的“養(yǎng)兒防老”只剩下春節(jié)子女回家時(shí)的孝敬?？赏獬龃蚬さ淖优捎谑茏陨硭刭|(zhì)影響普遍從事收入低,福利低的就業(yè)崗位,再加上就業(yè)競(jìng)爭(zhēng)、生活消費(fèi)、子女教育使得在外子女陷入重重壓力,并沒(méi)有提供給父母充足的經(jīng)濟(jì)支持。老人們的生活來(lái)源還要靠自己“一把老骨頭”,但隨著年齡的增大,許多農(nóng)活已顯得力不從心,收入也越來(lái)越少。

　　寧?？h越溪鄉(xiāng)下田村,靠海,收入要高一點(diǎn)。但實(shí)際情況并非如此,年輕人出村了,就只剩下了老人,有些活根本干不了,收入也就越來(lái)越少。在下田村,養(yǎng)殖是主要生計(jì)。村里有二十幾個(gè)人承包了海塘搞養(yǎng)殖,養(yǎng)殖對(duì)蝦、蟶子、血蛤、青蟹的。這二十幾位塘主都已經(jīng)將近60歲了。

　　村里的老書(shū)記老田自己也有幾畝海塘,現(xiàn)在養(yǎng)蟶子。在帶記者去看海塘的路上,他遇到了隔壁村的村長(zhǎng)楊新保。

　　楊新保今年46歲,從二十幾歲就開(kāi)始做養(yǎng)殖。從年前開(kāi)始,他承包的海塘里的蟶子就可以開(kāi)始采了。采蟶子得雇人,一個(gè)人一天工作7個(gè)小時(shí),忙起來(lái)的時(shí)候工作8個(gè)小時(shí),基本上能采70-80斤,工資一天220元?！肮と嘶旧隙际?0幾歲的人,40歲以下的沒(méi)有?！睏钚卤Ｕf(shuō),“年輕人沒(méi)人愿意干這個(gè),而且年輕人也都去縣里打工了,沒(méi)人了?！?/p>

　　回村的路上,老田跟我說(shuō):“兒子到城里去上班也是對(duì)的,現(xiàn)在養(yǎng)殖賺不了大錢(qián),而且年輕人喜歡的生活在這里過(guò)不上?！崩咸锔嬖V記者,現(xiàn)在除了養(yǎng)殖對(duì)蝦需要上心,需要住在海塘邊上,養(yǎng)蟶子基本不需要多費(fèi)心思,一年中蟶子的采收季節(jié)就3個(gè)月,把苗種下以后,就等著長(zhǎng)大然后采摘,一片海塘一年采收一次,收購(gòu)時(shí)不管大小都是統(tǒng)一價(jià)格,根本不需要花心思討價(jià)還價(jià)。但即便這樣,老田說(shuō)了一句,讓記者深思的話語(yǔ),“可能我一年的收入,兒子在外面幾個(gè)月就賺回來(lái)了?！?/p>

　　在奉化大堰鎮(zhèn)南坑岙村,記者看到,留在村里的老人,大都在80歲以上,70多歲的老人已經(jīng)算年輕了。而就是這樣的年紀(jì),老人們還要拉著黃牛耕地去,就在田地里種些蔬菜。因?yàn)?這些都是老人們賴(lài)以維系的伙食。

　　“留在村里的都是老弱病殘,這種現(xiàn)象不只我們一個(gè)村,大堰別的村都是?！蹦峡俞鍟?shū)記王云這樣說(shuō)道。

　　大數(shù)據(jù)掃描

　　奉化大堰鎮(zhèn)有些村子狗比人多

　　奉化大堰鎮(zhèn)最大的村是柏坑村,有1800人,常住人口也就五六百。但40個(gè)行政村里,大村一共也不到10個(gè),絕大多數(shù)村莊常住的在100人左右。青廠村作為最小的自然村,起初村里還有15戶人家,10年前還剩4個(gè)人,直到3年前,已經(jīng)沒(méi)有人了,村子名存實(shí)亡,如今也成了大堰第一個(gè)沒(méi)人的村落。嚴(yán)家田村,村里有10來(lái)個(gè)人,卻有12條看門(mén)狗,“狗在不斷繁殖,人卻越來(lái)越少,到現(xiàn)在已經(jīng)成了‘狗村’。再比如丁家坑村,現(xiàn)在50歲以下的人是一個(gè)也沒(méi)有了?！?/p>

　　寧?？h越溪鄉(xiāng)下田村,人口800多,但常住人口僅剩200多人。而在余姚鹿亭鄉(xiāng),這種情況更加嚴(yán)重。在當(dāng)?shù)剜l(xiāng)政府,記者拿到這樣一組數(shù)據(jù):全鄉(xiāng)老年人口,占總?cè)丝诘?1.3%,其中空巢老人1877名,占全鄉(xiāng)老年人口的50.29%。其中65-69周歲老年人有951人;70—79周歲老年人有937人;80-89周歲老年人有533人;90周歲以上老年人有45人?？粘怖先顺^(guò)了老人數(shù)量的一半。

　　這種數(shù)據(jù)著實(shí)讓人震驚?！翱粘怖先说那闆r,在我們這里,確實(shí)非常普遍,全鄉(xiāng)1.75萬(wàn)人口中,已有8000多名富裕勞動(dòng)力長(zhǎng)年在外務(wù)工經(jīng)商,現(xiàn)在很多山村中,基本上就剩下老人了?！庇嘁β雇むl(xiāng)林副鄉(xiāng)長(zhǎng)告訴記者,就連鄉(xiāng)政府所在地的上莊村,情況也是如此。

　　對(duì)話村支書(shū)

　　再過(guò)20年等老人們離去后

　　空巢村徹底消亡或許只是時(shí)間問(wèn)題

　　在當(dāng)?shù)夭稍L時(shí),上莊村副書(shū)記趙國(guó)云陪同記者走訪多戶空巢老人。當(dāng)采訪結(jié)束,記者打算離開(kāi)時(shí),趙國(guó)云說(shuō)了這樣一句話,“再過(guò)10年,等我老了,也就成了空巢老人,兒子女兒都在外面,根本不會(huì)再回來(lái)了,而自己則出不去,也不愿意出去?！?/p>

　　在這些空巢現(xiàn)象嚴(yán)重的地方,記者還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)非常明顯的現(xiàn)象,那就是小孩子越來(lái)越少。在余姚鹿亭鄉(xiāng),全鄉(xiāng)只剩下了一所9年制的鹿亭鄉(xiāng)中心學(xué)校。而在1992年,鹿亭鄉(xiāng)共有39所小學(xué),3所初中,后來(lái)逐漸合并成4所,再合并到現(xiàn)在的鹿亭鄉(xiāng)中心學(xué)校。

　　年輕人大多外出打工,從而導(dǎo)致這個(gè)全鄉(xiāng)唯一的學(xué)校,生源越來(lái)越少,從最多的時(shí)候1000多學(xué)生,到如今只剩下了80多學(xué)生?！叭ツ?我們做過(guò)一個(gè)調(diào)查,發(fā)現(xiàn),全鄉(xiāng)適齡上小學(xué)一年級(jí)的兒童人數(shù)為150人,但其中126人,從出生開(kāi)始,就從來(lái)沒(méi)有回到鹿亭生活過(guò)?！庇嘁β雇むl(xiāng)林副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō),現(xiàn)在學(xué)校只有80多個(gè)學(xué)生,老師有20多名,不管怎么樣,只要還有一個(gè)學(xué)生,學(xué)校就得辦下去。

　　在采訪過(guò)程中,無(wú)論是當(dāng)?shù)乩先?還是當(dāng)?shù)卣墓ぷ魅藛T,無(wú)不表示,如果按照這樣趨勢(shì)下去,這些老人村,再過(guò)20年,或許就徹底消失了。

　　■新聞鏈接

　　農(nóng)村留守老人比例逐年增加

　　幾乎所有農(nóng)村老人從事勞作

　　我國(guó)老齡化難點(diǎn)在農(nóng)村

　　2015年6月,由上海財(cái)經(jīng)大學(xué)“千村調(diào)查”項(xiàng)目組公布的《2014中國(guó)農(nóng)村養(yǎng)老現(xiàn)狀國(guó)情報(bào)告》顯示,近四成的農(nóng)村老人“身邊無(wú)子女居家養(yǎng)老”,而超過(guò)六成的農(nóng)村老人不喜歡進(jìn)城養(yǎng)老。這是上海財(cái)經(jīng)大學(xué)第7次發(fā)布“千村調(diào)查”報(bào)告。與以往不同,調(diào)查認(rèn)為,盡管受訪的八成老人滿意現(xiàn)在的生活,但農(nóng)村留守老人的比例正在逐年增加,甚至調(diào)查中的空巢家庭超過(guò)半數(shù)。許多農(nóng)村老人不是在養(yǎng)老,而是在隔代撫育下一代。與此同時(shí),即便空巢老人留有存款,也不一定可以擁有有尊嚴(yán)、體面的晚年。

　　另外,千村調(diào)查顯示,我國(guó)農(nóng)村人口老齡化的程度已經(jīng)達(dá)到15.4%,比全國(guó)13.26%的平均水平高出2.14個(gè)百分點(diǎn),高于城市老齡化程度。我國(guó)老齡化問(wèn)題的難點(diǎn)和中心在農(nóng)村。農(nóng)村的空巢老年人,特別是留守老年人的問(wèn)題比較嚴(yán)重。在農(nóng)村老人家庭關(guān)系和心理狀況方面,傳統(tǒng)的大家庭轉(zhuǎn)變?yōu)樾〖彝?子女外出導(dǎo)致年輕人在老人身邊贍養(yǎng)比例降低,空巢家庭超過(guò)半數(shù)。

　　據(jù)上海財(cái)經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院院長(zhǎng),調(diào)查課題組首席專(zhuān)家張雄介紹,此次農(nóng)村養(yǎng)老調(diào)查歷時(shí)兩個(gè)月,調(diào)查范圍覆蓋全國(guó)31個(gè)省份573個(gè)縣,有效問(wèn)卷約1.7萬(wàn)份。調(diào)查發(fā)現(xiàn)四成以上的農(nóng)村老人認(rèn)為自己身體狀況較好,超過(guò)50%的農(nóng)村老人還在從事職業(yè)性勞作,子女資助在影響老人養(yǎng)老快樂(lè)指標(biāo)中占首位,新農(nóng)保收入、土地收入仍是農(nóng)村老人主要收入來(lái)源。其中,54.6%的農(nóng)村老人還在從事職業(yè)性的勞作,比如在田里干活或者其他勞作,幾乎所有的老人仍然從事一定程度的家庭勞作,這是中國(guó)農(nóng)村老人的特點(diǎn)。